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Судьбы двух великих интеллектуалов прошлой эпохи З.И. Файн-
бурга и А.А. Зиновьева рассматриваются с фундаментальной позиции их 
схожести. Особый акцент сделан на трагической судьбе мыслителей, 
которые стремились создать общество социальной справедливости 
и которые знали о неготовности современного общества для действи-
тельно гуманистической траектории развития.  
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The fates of two great intellectuals of a bygone era – Z.I. Fainburg and 
A.A. Zinoviev are considered from the fundamental position of their similar-
ity. Particular emphasis is placed on the tragic fate of thinkers who strove to 
create a future society of social justice and who were aware of the unprepar-
edness of modern society for a truly humanistic development trajectory. 
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Сопоставительный анализ жизненных стезей двух колос-

сальных по внутренней энергии и социальному напору лично-
стей – Захара Ильича Файнбурга и Александра Александровича 
Зиновьева – ценен балансом характеристик различий и сходств. 
И все же позволю себе сделать сознательный крен почти исклю-
чительно в сторону сходства. Данное примиренчество важно 
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не для них, и значимо исключительно для нас. Особенно в про-
должающуюся эпоху искусственно культивируемых распрей, 
конфликтов, истеричных эскапад, базирующихся на противо-
поставлении вполне диалогичного и сопрягаемого. Это действи-
тельно кажется важным, когда вновь доминируют формы разли-
чия, а не содержательность единства, когда мы готовы прятаться 
за «отличительные черты», «исключительность» и прочие удобные 
основания, культивирующие антагонизмы, подпитывающие эгои-
стичность и упрямство, неплохо уживающиеся со стяжательст-
вом и деляческой расчетливостью. 

Мало того, почти прагматично, в глобально-историческом 
плане они вполне типичны в своей атипичности. Такими лично-
стями переполнена историография: региональная, страновая, 
мировая. Собственно, только подобного уровня ипостаси и вы-
ступают сутью или, как сегодня принято произносить, маркера-
ми исторического процесса, одновременно попадая под беспо-
щадный каток беспамятства времени…  

Формальная точка отсчёта для сопоставления и совпаде-
ния жизненных траекторий даже слишком очевидна. Один год 
рождения, один вуз (МИФЛИ, МГУ). Оба почти одновременно 
были допущены в альма-матер перспективной интеллектуаль-
ной «красной элиты», не обманув чутье тех (или того) из соот-
ветствующих органов, кто позволил совершить им стартовый 
разбег. Да и потом многое в их судьбах похоже, хотя и не тож-
дественно: война, непростое возвращение к учебе, правоверный, 
искренний, не доктринерский, не бюрократический, не казенно-
фразеологический марксизм с постоянным неуемным желанием 
действовать, созидать, как им казалось, самое справедливое об-
щество, зачастую в ущерб личному комфорту и даже социаль-
ной безопасности и благополучию, тяга к художественному 
творчеству и к литературе как методу социального моделирова-
ния, приверженность диалектике (всепроникающему методу 
познания), внешняя и внутренняя нерелигиозность, постоянная 
системная внесистемность. 
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Оба они: 
– удостоены отдельной ниши в научной классификации, 

представлены в главном «информационном авторитете» для не-
притязательного студенчества – Википедии; 

– великолепнейшим образом подпадают под все характе-
ристики самоактуализированных личностей; 

– слишком харАктерны и слишком честны перед собст-
венным же представлением о личном предназначении; 

– были «везунчиками» в житейском плане, несмотря ни на 
какие мелочи личной жизни. Они нашли женщин (один почти 
сразу, другой – не с первой попытки), достойных себя, пони-
мающих их, помогавших им в их творческом пути и вдохнов-
лявших на творческие подвиги, избавлявших от груза бытовых 
обязанностей, стремившихся принять, понять и поддержать их 
глобальные мировоззренческие и жизненные позиции. 

Кроме того, оба, безусловно, знали и понимали «правила 
игры» административного поведения. Каждый со своей степенью 
примиримости/непримиримости таковые учитывал. Но в полной 
мере, особенно интеллектуально, с ними не смирялись. Конечно, 
можно педалировать тему различий в степени и форме изоляции 
в периоды остракизма. В одном случае – вынужденная ссылка 
в провинцию и ограничения на публикации, в другом – вынуж-
денная эмиграция за пределы страны. Но ныне это вряд ли прин-
ципиально значимо. Поэтому вернемся к «похожести». 

В своей земной финишной точке оба они не были одино-
ки, ощущая, что любимы и хотя бы в этом отношении были 
спокойны. Уходили они в определенном достатке (по их мер-
кам и представлениям), признанные, авторитетные и не отвер-
женные. Напротив, реабилитированные. Особенно А.А. Зиновьев. 
Они знали, кто сбережет их материальные следы научной дея-
тельности, не продаст и не растранжирит. Пережили высший 
лекторский триумф, аккумулируя вокруг себя огромные ауди-
тории почитателей, просто внимательных слушателей [1, с. 8]. 
Если бы речь шла о банальном удовлетворении самореализа-
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ции, однозначно можно было бы утверждать – их жизнь вполне 
сложилась. 

И все же… Выиграв по абсолютному большинству житей-
ских мерок индивидуальную жизнь, они её по одному, но очень 
важному, параметру проиграли. Проиграли перспективный го-
ризонт своих чаяний, прогрессию будущего. Идейно, и в чем-то 
даже личностно. Проиграли, поскольку покидали жизненный 
отрезок, не будучи уверены, что их колоссальная самоотвер-
женная, волевая, интеллектуальная и физическая энергия не бы-
ла затрачена впустую. 

Один – З.И. Файнбург – понимал, воочию видел, как ру-
шится советская система, с которой он связывал свои ожидания 
к переходу (как бы пафосно ни звучало) всего человечества 
в менее агрессивную стадию развития. 

А.А. Зиновьев вообще застал, по сути, начало распада 
глобального порядка, очередной милитарный перераздел сфер 
влияния. 

Начать свой беспокойный и благородный путь с мировой 
войны, вложиться судьбой в социальный прогресс и завершать 
его, наблюдая как вновь война становится средством перерас-
пределения капиталов, способом упорядочивания финансово-
экономических и политико-стратегических противоречий – жес-
точайшая социальная ирония и несправедливость к ним обоим. 
Довольствоваться малым они уже были не способны, а Большое 
взрывалось и рассыпалось на их глазах. И тот и другой с самого 
начала знали, что перестройка обречена и приведет к «пере-
стрелке». Слишком близко они находились к псевдореформи-
рующейся власти, слишком мощным обладали критическим 
и, без преувеличения, действительно системным мышлением. 
То, что для многих наивных, менее искушенных или невнима-
тельных было сладким обманом, ими воспринималось как неот-
вратимая социальная трагедия. 

Оба уходили из жизни, которую любили и в которой тво-
рили, в период упадка идейной платформы, которой всегда бы-
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ли нравственно и мыследеятельно верны до конца, ощущали 
свержение органичного для них мировоззрения, наблюдали ти-
пичную картину отступничества и предательства вчерашних 
апологетов, оказавшихся весьма циничными политбюрократами 
и социальными приспособленцами. Один в своей работе 
«Не сотвори себе кумира» [2] предостерегал от краха, публично 
и страстно призывал принять экстренные меры, но в домашней 
обстановке с горечью говорил: «Их цель – золотой унитаз под 
задницей и ничего больше!!!»1. Другой, уже после краха системы, 
в своей работе «Глобальное сверхобщество и Россия» вспоминал 
шутку времен перестройки: «… в Советском Союзе осуществлял-
ся разгром КПСС под руководством … КПСС» [3, 118]. 

Оба они не захотели и не смогли легко и непринужденно 
перепрыгнуть в новомодные политические и идеологические 
течения, оставшись скорее «марксистами старообрядцами», бу-
дучи в советские времена (вот она, злая ирония истории (!)) 
«марксистами прогрессистами» [4]. 

Именно научный марксизм был для того социального 
времени и места, в котором они волей жизненной случайности 
оказались, основной формой развития гуманитарного знания, 
методологией, в рамках которой можно было осмысливать зако-
номерности общественного развития. И оба они, как и целый 
ряд других талантливых людей той эпохи, были ее схимниками, 
неизбежно, закономерно сваливаясь в научную «ересь», кон-
фликтуя с «первосвященниками-фарисеями». Об этом много 
говорено и переговорено. Но опять-таки в глубинном смысле 
чувство собственного достоинства, сохранение своего мировоз-
зрения и неспособность к клятвоотступничеству вряд ли спо-
собны компенсировать тяжелейшие личностные переживания 
и жесточайшее разочарование. Такие неординарные фигуры ма-
                                                           

1 Из личных воспоминаний Григория Захаровича Файнбурга (сына За-
хара Ильича Файнбурга), которому автор очень благодарен за идею публика-
ции, содержательное редактирование и финальный абзац статьи, изменивший 
её трагический рефрен на толику надежды. 



 13

лопонятны в своем «чистоплюйстве» абсолютному большинству 
современников даже во времена, когда такое поведение офици-
ально пропагандировалось. И уж тем более непонятны в совре-
менных социальных условиях, когда индивидуальная выгода, 
особенно в её осязаемой материальной форме, поднята на пье-
дестал жизненного успеха. 

Впрочем, их личное «поражение», состоящее в несопря-
жении хода реальной истории с желаемым ими, вполне типично 
для масштабных личностей. Оба оказались крайне одиноки 
в уникальности своих творческих возможностей, безусловно 
недосягаемы для массового «ученого». Пиковые высоты науч-
ных устремлений З.И. Файнбурга и А.А. Зиновьева, по обыкно-
вению, увы никем не могут быть поддержаны и продолжены 
(или же совсем уж единицами). Их интеллектуальные достиже-
ния, по сути запечатленное «Я», им обоим некому было пере-
дать. Остались бумаги, тексты, выкладки, заметки, имена, па-
мять близких. Но не более того. 

Это и есть вечная трагедия и внутренняя боль неравно-
душных, неистово и искренне рвущихся к истине и обнажающей 
её для других «носителей разума своей эпохи», в конце концов 
осознающих свое индивидуальное бессилие перед ресурсом со-
циального времени, исторического момента, физических воз-
можностей и тотальности человеческой некрофилии, глупости 
и мелкой расчетливости. Трагедия интеллекта, мечущегося между 
рациональным осознанием высочайшей вероятности обреченно-
сти современного ему общества и тлеющей в душе надеждой, 
само существование которой вступает в противоречие с требо-
ваниями объективного социального анализа, с научной необхо-
димостью оценивать факты непредвзято, строго беспристрастно. 

Два прекрасных человека оказались упрямее банальности 
обстоятельств и соблазнов, стремились им противостоять, но… 
были в историческом итоге «побеждены», как обычно, социаль-
ной инерцией и обывательским безразличием. В неявном сопер-
ничестве за дистанцию историко-научной памяти Александр 
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Александрович Зиновьев оказался, возможно, немного «успеш-
нее» Захара Ильича Файнбурга. Но вряд ли такой результат был 
ему желателен и необходим. 

Да, как выше уже отмечалось, оба они увидели, ощутили, 
пережили при жизни выстраданный и, безусловно, заслуженный 
научный, интеллектуальный, личностный триумф, собирая мно-
голюдные аудитории. Но именно сила интеллекта и нацелен-
ность на решение общественных сверхзадач наделяла их и чет-
ким пониманием мизерности этой славы, её скоротечности, 
а может быть и итоговой бессмысленности. Слушатели расхо-
дятся, а лектор остается наедине с самим собой, насытив их сво-
ей страстью и логикой мысли. При этом внутренне отчетливо 
ощущая бессилие перед социальным бездонным временем 
и пустой конкретностью скоротечного бытия… 

Оба покидали жизнь, по сути, покорителями научных 
высот, уходили победителями, но, видимо, так и остались 
в душе не уверенными до конца в благополучной судьбе своих 
предвидений. 

Осознавать, что твоя искренняя вера в лучшее будущее 
человечества мало кому кроме тебя сегодня нужна, видеть, как 
исчезает надежда на разумное мироустройство и утверждается 
доминирование очередной разновидности дегуманизированного 
общества с непредсказуемым, а скорее всего, предсказуемо фа-
тальным исходом – нестерпимо мучительно… 

Знать неизбежное, но творить и призывать к лучшему – 
вот главное сходство творческих и личных судеб двух неорди-
нарных мыслителей ХХ века – Захара Ильича Файнбурга и 
Александра Александровича Зиновьева! 
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